Make your own free website on Tripod.com
                 FERNANDO CAZÓN VERA
                         (Ecuador 1.935)

                 EL ULTIMO RECADO

                 A esta hora, amor mío, me sacarán las uñas
                       y no podré escribirte.
                 Y todo el pensamiento que guardaba,
                 todo lo que me dio tu cuerpo, nuestras noches,
                 la historia que vivimos de silencio en silencio,
                 las más tiernas palabras cruzadas en voz baja,
                 me lo han gastado a golpes.
                      Me arrancaron
                 los sonidos, primero,
                 luego las maldiciones y los gritos
                 y hasta el dulce sollozo que guardaba para el nacer del
                 hijo me lo enrostraron como cobardía.

                 Había que decir algo,
                 repetir un nombre que aún no conocía,
                 contarles de mis muertos
                 y del itinerario que han de seguir los hombres
                 cuando van a estar solos.
                 Me sacaron con sangre tantas cosas,
                 que he deseado ser lobo para aullar.
                      Pero nada
                 les importó estos dolores que hablaron
                 en sucesivas lenguas.
                 Nada quisieron saber de mi corazón, nada
                 de la alegría que me dieron los otros.
                 Se me llevaron
                      para siempre el sueño.
                 Me doblegaron a verguenzas.
                 Amor mío, nadie vino a salvarme,
                      ni siquiera
                 ese cadáver que he temido tanto.
                 Pero me han contagiado con sus odios,
                 también me han transferido sus sogas y cuchillos,
                 sus dientes apretados
                 y la interrogación siempre incesante.
                 Por eso, tengo miedo
                 de haber sobrevivido.
                 De volver a crecer sin esas cosas
                 que tu y yo comprendimos bajo la luz del día.
                 Y que tenga que darte
                 en lugar de mi mundo generoso
                 una terrible llama para quemar la tierra.

                 Voy a tener vergüenza de mirarte desnuda.
                 Y es que todo no puede ser  lo mismo.
                 Ya  no será  el amor
                 que íbamos a tomar del mismo plato.

                 A otra hora, mi amada volverán,
                 me  irán pisando el rostro
                         y el cuerpo
                         y la memoria
                 hasta que lleguen a mi celda
                 hasta empezar de nuevo.
                         Y tengo miedo
                 de no saber, de no haberme enterado
                 de todos los sucesos y nombres y consignas,
                 de toda aquella sucia
                         delegación que me piden.